Stories İcma

Bu şəhər həmişə qaynayıb-qarışıb, insanlar gəlib-gedib, işıqlar heç vaxt sönməyib, amma bu hay-küy heç vaxt mənlik olmayıb.

Tez-tez özümü tək oturub fikrə dalmış, zamanın yavaş-yavaş əlimdən sürüşüb getməsinə baxan, heç kimlə bölüşə bilmədiyim sirlərin ağırlığı altında əzilən halda tapıram. Hər şeyi buraxıb yüngül ürəklə yoluma davam etmək istərdim, amma xatirələr həmişə iradəmdən asılı olmadan üzə çıxır. Məlum olur ki,… daha çox oxu

Borobudur məbədi

Borobudur məbədi dünyanın ən böyük Buddist məbədidir və İndoneziyanın Mərkəzi Yava əyalətinin Maqelanq şəhərində yerləşir. O, təxminən VIII–IX əsrlərdə Şailendra sülaləsi dövründə inşa edilib. Məbəd Buddist təlimləri və insan həyatının maariflənməyə doğru yolçuluğu haqqında hekayələr danışan gözəl… daha çox oxu

Bir səyyah..

Danışılacaq çoxlu hekayə var

Qaz dərisinin ürpərməsi anatomiyası: Polyphia-nın “Goose” mahnısının canlı ifası saf virtuozluğu emosional zəlzələyə necə çevirir 🖤🎸✨

Elə mahnılar var ki, studiyada dəqiqliklə qurulmuş riyazi şah əsər kimi səslənir, amma yalnız səhnədə həqiqətən canlanır — ruh, nəfəs və vəhşi, cilovlanmamış nəbz qazanır. Mənim üçün bu çevrilmənin mübahisəsiz kralı The Most Hated EP-dən “Goose” mahnısıdır. Bu mahnını hər dəfə canlı ifada eşidəndə… daha çox oxu

Hekayə yazarı

Hekayələr yazmaq istəyirəm, qoşulmaq istəyən varmı?

Dünyamın Dəyişdiyi Gün

Həyat yoldaşımın intiharından sonra yaşamaq 19 iyul 2026-cı ildə həyatım heç vaxt tam izah edə bilməyəcəyim şəkildə dəyişdi. Həmin gün həyat yoldaşım Endrünü itirdim. Evləndiyim, övladlarımın atası olan və qocalana qədər birlikdə yaşayacağımızı düşündüyüm insan qəfil yox oldu. O, intihar edərək… daha çox oxu

Kaliforniyalı yırtıcı

**bu paylaşımı mən yazmamışam, amma paylaşmaq istədim** 🚨🤦‍♀️BEŞ AY. Dostlar, bir gənc qızın həyatına son qoyan bu qədər dəhşətli bir hadisəyə görə CƏMİ BEŞ AY. Bu, ədalət sistemimizin ən iyrənc uğursuzluqlarından biridir‼️ 💔 GƏLİN, SİZƏ MAKAYLA SETTLESİN HEKAYƏSİNİN ƏVVƏLİNİ… daha çox oxu

Bəlkə də ən gözəl hekayələr lap başlanğıcdan başlayır.

Bəzən xoşbəxtliyi sakit anlarda tapıram — ay işığında, təbiətin qoynunda, öz düşüncələrimlə baş-başa. Mükəmməl sözlər və bitib-tükənməyən söhbətlər axtarmıram. Dürüstlüyə, səmimi niyyətlərə, emosional yetkinliyə və ardıcıllığa dəyər verirəm. İnanıram ki, doğru münasibət çaşqınlıq yox, rahatlıq… daha çox oxu

Hal-hazırda İzlədiyim: İki Anime

Mən yavaş-yavaş Apothecary Diaries-in 3-cü sezonunu izləyirəm və yeni başlayıram Witch Hat Atelier-ə. Hər ikisini də çox bəyənirəm, xüsusilə də onların hekayələrini necə anlatdıqları və fərqli mövzuları necə araşdırdıqları.

Dua sizin həyatınızda heç bir fərq yaratdı mı?

Mən sizin real hekayələrinizi eşitmək istərdim. Dua etdiyiniz zaman bir cavab aldığınızı hiss etdinizmi, ya da dua etmək sizə çətin bir dövrdə rahatlıq, güc və ya rəhbərlik gətirdimi? Doğru və ya yanlış cavab yoxdur. İstədiyiniz qədər paylaşmaqda sərbəstsiniz.

Ikea yeməkləri

Xaricdəki hekayələrdən IKEA yeməklərinin o qədər də dadlı olmadığını həmişə eşitmişəm, amma mənim ölkəmdə onlar HƏQİQƏTƏN çox dadlıdır.. 😋🙌🙌

sənin üçün

Düzünü desəm, söhbətə başlamaqda yaxşı deyiləm, çünki öyrənmək istəyirəm. Ona görə də ümid edirəm ki, kimsə daha maraqlı söhbət aça bilər! Əlbəttə, mən də diqqətlə dinləyəcəyəm! Hekayələri də sevirəm, təəssüf ki, dil bacarıqlarımın hamısını hələ yükləməmişəm 🤣 Başlamaq üçün, xeyli film və serial… (redaktə edilmiş) daha çox oxu

Düşüncə

Münasibətlər hekayələrin, gözləntilərin, arzuların və ziddiyyətlərin qarşılaşmasıdır. Bir-birinə qarşı nəsə hiss edən hər kəs bu hissin qarşı tərəf üçün nə məna daşıdığını anlaya bilmir. Sevgi həm də hisslərimizi necə fərqli yaşadığımızı, özümüzü necə ifadə etdiyimizi və qalmağı necə seçdiyimizi… daha çox oxu

başqalarının hekayələrində özümü itirirəm, hələ də öz hekayəmi yazmağı unutmağa çalışıram

Evə qayıdış

Başqa kimsə də belə bir şey yaşayıb? Meksikaya ilk beynəlxalq səfərimdən evə qayıdandan sonra sevincim yerə-göyə sığmırdı, bütün dostlarıma və ailəmə yaşadıqlarımı danışmaq, şəkilləri göstərmək və başıma gələn bütün əhvalatları bölüşmək istəyirdim. Amma elə bil insanlar məni heç dinləmirdilər və… daha çox oxu

HALLOWEENİNİZ MÜBARƏK 🎃

Bu günü və daha çox qorxu hekayələrini sevirəm, lol.

Hələ də darıxdığım bir yad adam (2026, 9 noyabr)

Artıq yuxum haqqında çox şey xatırlamıram. Yuxuda olarkən zehnin bütöv bir dünyanı necə bir arada saxlaya bilməsi, oyanan kimi isə onu necə dağıtması qəribədir. Məkanlar yadlaşır, söhbətlər sözlərini itirir, üzlər artıq tanıya bilmədiyimiz nələrəsə çevrilib yox olur. Axırda geriyə yalnız… daha çox oxu

Tanışlıq Tətbiqi Paradoksu: Axtardığınız Hər Şeyi Tapdığınızda (Hətta Orada Olmadıqda)

Bir neçə dəqiqə əvvəl, dostluğa ehtiyacı olan Peru'dan gənc bir oğlanla danışırdım. Biz sadəcə əylənirdik, birdən-birə, o mənə yaşlı oğlanları sevdiyini, "şeker" axtardığını və mənim ona pul verib-verə bilməyəcəyimi dedi. Mən onu dərhal blokladım. Amma bu, məni Psixoloq olduğum dövrdə daim… daha çox oxu

Vikinq 🛡️🇳🇴🇸🇪🇳🇱🇩🇰🌷🗺️🏴󠁧󠁢󠁳󠁣󠁴󠁿

Uşaq olanda vikinqlər haqqında hekayələr məni tamamilə valeh edirdi. Mənim üçün hər şey macəra demək idi və onların dəniz səyahətlərindən və özünəməxsus döyüş üslublarından tutmuş cəsarətlərinə və öz vətənlərini necə qoruduqlarına qədər inanılmaz bir xalq olduqlarını düşünürdüm. ​Böyüdükcə,… (redaktə edilmiş) daha çox oxu

Qırmızı Yüksəliş

Qızıl Oğul'u böyük ekrana çıxmazdan əvvəl yenidən ziyarət etmək. Bəzi hekayələr iki dəfə yaşamağı haqq edir. 🌞📖

İntellekt nə dərəcədə önəmlidir və nə vaxt həddindən artıq olur?

Ana və pedaqoq kimi rəsmi olaraq fövqəladə dərəcədə ağıllı sayılan uşaqları müşahidə etmək imkanım olub. Əslində, onların heç biri “Şeldon” kimi deyildi, amma hamısı insanlarla daha dərin səviyyədə anlaşmaqda çətinlik çəkir və məyus olurdular. Beləliklə, dahi balına uyğun gələn uşaqların ən azı… (redaktə edilmiş) daha çox oxu

Gerçək gözəllik mükəmməl düz dayanmaqla bağlı deyil; bu, həyatın hər bir əyilmə və əyrisi boyunca gözəl rəqs etmək üçün zərifliyə sahib olmaqdır

Bu gündən etibarən kiçik şəxsi layihəmə başlayıram: **'Hər Gün Bir Foto, Bir Sitat.'** Belə işləyir, hər gün gözlərimi bağlayacağam, kamera rulomda sürüşdürəcəyəm və təsadüfi olaraq bir foto seçəcəyəm. Sonra, onunla paylaşmaq üçün dərin, uyğun bir sitat tapacağam. Təsadüfi xatirələrimin hansı… daha çox oxu

Özüm haqqında bir az

Salam. Mənim adım Songdur (bu, ləqəbimdir). 32 yaşlı kişiyəm. Heç vaxt evlənməmişəm və övladım yoxdur (kiməsə bunun əhəmiyyəti varsa, deyə qeyd edirəm). Rusiyanın Sankt-Peterburq şəhərində doğulub böyümüşəm, amma təxminən 9 il əvvəl oranı tərk etmişəm; müxtəlif Asiya ölkələrində altı ay səyahət… daha çox oxu

İnanıram ki, ən gözəl sevgi hekayələri sadə bir söhbətlə başlayır.

Axşamınız xeyir.....

Bəzi səyahət hekayələri macəra ilə doludur... Bir çox yerli hekayələrdə hekayəyə çevrilən hadisələr təsvir olunur.. #nature #beauty

Pişiyiniz pəhrizə başlamalı olanda 🤣

Bu oğlanın həmişə gülməli və maraqlı əhvalatları olur

Oh, salam

Mənim adım Martindir, hekayələr və zarafatlar danışıram, hər şeyi də qəribələşdirirəm. Hər halda, istəmədiyin bir düşüncə mövzusu: Əgər DEHB və autistik tükənmə/hərəkətsizlik kimi şeylərlə mübarizə aparırsansa, arzuladığın işi qurmağa köklənmiş halda, eyni zamanda kiməsə emosional baxımdan dəstək… daha çox oxu

Yağış

Yağış çoxlu hekayələr daşıyır

Adınız haradan gəldi...

Valideynlərinizin sizi niyə belə adlandırdıqları ilə bağlı hekayələri bilirsinizmi? Hekayənizi paylaşın!! Valideynlərim orijinal deyildilər, mən məşhur bir aktyorun adını daşıyıram... Hansı cür aktyor olduğunu təxmin edin. 🤔🫣 Yox, yox, mənim yalnız bir adım var, rəqs edə bilmirəm 😆✌️

Tapmağa dəyər bir sevgi🌹

İnanıram ki, romantika hələ də gözəldir. O, kiçik şeylərdə gizlənir — şirin bir sabahın xeyir mesajında, gözlənilməz zənglərdə, uzun söhbətlərdə, zarafatla sataşmalarda və səmimi qəlbdən qayğı göstərən birində.👒 Mükəmməllik axtarmıram. Kimyanı, emosional bağlılığı, qarşılıqlı hörməti və iki qəlbə… daha çox oxu

Ayın bizdən daha yaxşı hekayələri var

Sadəcə kiçik bir xatırlatma: həyatda ən gözəl şeylərdən bəziləri dayanıb onlara baxmağa dəyər. Gecə səmasında ən çox sevdiyiniz nədir?

Birlikdə oxumaq üçün dost axtarıram

Son vaxtlar qorxu janrına yaxın mövzuları olan hekayələrə çox aludə olmuşam və kiminləsə birlikdə oxuyub söhbət etmək üçün sözün əsl mənasında ayaqqabı da yeyərdim. Həm də eyni kitabı və ya janrı oxumağımız vacib deyil, çünki dünyagörüşümü genişləndirməli olduğumu anlayıram. P.S: Şəkil daha da… (redaktə edilmiş) daha çox oxu

Sükutun Müqəddəs Hiss Olunduğu Yer 🛕✨

Qədim daşlar, zamansız ənənələr və sözlərlə izah edilə bilməyən bir sülh. 🙏🌿 Bəzi yerlər sadəcə hekayələr danışmır — sizi onları hiss etməyə məcbur edir. ✨

Analizin davamı:

Təkrarlanan mexanizm: sistemlərin güc qazanması — və özlərini itirməsi Bu hekayələrdə bir naxış ortaya çıxır. Bir sistem bir problemi müəyyən edir. Onu həll etmək üçün bir strategiya yaradır. Strategiya nəticələr verir, izləyicilər cəlb edir və təşkilatı gücləndirir. Sonra reallıq, orijinal… daha çox oxu

SALAAAM, CANIM🫶🏻

Hamıya salam! 👋 Mən İndoneziyadanam 🇮🇩 Dillər öyrənmək və müxtəlif ölkələrdən yeni dostlar qazanmaq üçün buradayam. Cinsiyyətiniz mənim üçün fərq etmir; sadəcə maraqlı söhbətlər etmək və hekayələrimizi bölüşmək üçün əyləncəli, səmimi insanlar axtarıram. Hazırda ciddi münasibət axtarmıram, amma… daha çox oxu

Mənimlə qalan hekayələr

Ev

Bəzən başqa insanların partnyorları ilə xoşbəxt olduğunu görəndə çaşıb qalıram. Onlar üçün sevinir, gizlicə mən də eynisini arzulayır, ya da bəlkə bir az qısqanıram, çünki onların sahib olduğu sadə şeylər hələ də mənim sahib olmadığım şeylərdir. ​Məndən xeyli kiçik olanların belə artıq… daha çox oxu

✨ Ən Dəlisov Manifestasiya Hekayəsi

Hansı CRAZIEST şeyləri manifestasiya etmisiniz ki, sizi reallığı sual etməyə vadar etdi? 👀✨ Mən ən çılğın, ən inanılmaz hekayələri istəyirəm! 🔮💫 (redaktə edilmiş)