Grief 커뮤니티

차

망각의 건축 최종 편집국은 세상의 끝자락, 도서관의 거대하고 완만하게 뻗은 석회암 서가가 끝없는 바다에 몸을 내맡기는 곳에 정교한 태엽 오르골처럼 매달려 있었다. 그 바다는 물로 이루어진 것이 아니라, 아직 이야기되지 않은 이야기들이 느리고 관능적으로 밀려드는 조수였다. 영원한 황혼이 드리운 하늘 아래 어둡게 반짝이며 펼쳐진 그 바다에서는 으깬 정향과 오래 묵은 양피지, 어린 시절의 꿈이 남긴 달콤하고 오래가는 아픔의 향기가 황홀하게 풍겼다. 줄리언은 꿀빛 밀랍 양초 하나가 깜박이며 비추는 빛 아래서 일했다. 그의 책상은… 더보기

책을 끝낸 뒤의 상실감

긴 대하소설을 다 읽고 나면, 정말 좋은 친구들과 헤어지는 기분이 들 때가 있잖아요... 그럴 땐 어떻게 이겨내세요? 방금 《폴른》 시리즈를 다 읽었는데... 아직 작별 인사를 할 준비가 안 됐어요 😭 아직 《폴른 인 러브》와 《언포기븐》을 읽어야 하지만, 다니엘과 루신다에게 무슨 일이 일어나는지 알고 나니 이제 예전 같지 않네요

지쳤다.

모든 것에 지쳤다. 도시에서의 삶에는 부정적인 일이 너무 많지만, 무엇보다 내 삶에서 벌어지고 있는 일들이 힘들다. 길게 설명하진 않겠지만 간단히 말하자면, 내 삶에 있는 사람들에게 모든 걸 설명하는 데 지쳤다. 내가 실제로 어떤 기분인지 들어주는 대신 내가 뭘 잘못했는지 아닌지를 따져 묻는다. 아니면 자기 편견을 들이대거나 자기 나름의 이론으로 해석해서, 정작 당신의 이야기는 덮어쓰이거나 밀려난다. 어떤 상황에서 당신의 성격이 평가받다 보면, 내가 너무 예민한 건지 너무 여린 건지조차 의심하게 된다. 내 말은 들리지 않고,… 더보기

내 절망과 슬픔 없이 나는 누구인가, 그것을 예술로 바꾸는 나

모든 슬픔과 비애를 달래는 유일한 방법. ☕

당신의 이야기를 공유하세요

누군가가 자신의 어리석은 선택이나 결정으로 인해 자신의 마음을 아프게 한 적이 있나요? 저는 지루하고 우울해서 제 이야기를 시작하겠습니다. 저는 우리가 1년 전 5월에 헤어졌기 때문에 친구로서 제 전 애와 이야기하는 것이 좋은 생각이라고 생각했습니다. 그 과정에서 저는 슬픔의 5단계를 겪었습니다. 어느 순간, 저는 몇 달에 한 번씩 계속 연락을 했고, 물론 그는 응답했습니다. 우리가 가장 많이 이야기한 것은 2025년 12월, 크리스마스 근처였고, 그 후에는 다시 몇 달 후에 연락이 끊겼다가 다시 이어졌습니다. 1년이 지나고… 더보기

당신이 마음을 편히 놓을 수 있는 사랑을 만나길 바라요.

당신이 사랑하는 만큼 당신을 사랑해 주는 사람과 사랑에 빠지세요. 힘든 날에도 서로에게 가장 먼저 달려갈 만큼 깊은 유대감을 원해요. 화가 났을 때조차 서로를 존중하며 대화할 만큼 확고한 헌신을 원해요. 우리의 인성이 서로의 끌림보다 더 강했으면 해요. 서로의 끌림은 새벽 2시에 곁에 앉아 가장 깊은 슬픔을 위로해 주지 못하니까요. 불꽃 같은 열정은 현실의 폭풍에 꺼질 수 있지만, 당신을 자신의 운명의 일부로 여기는 사람은 당신을 향한 사랑이 흔들리지 않아요. 의견이 달라도 무례해지지 않고, 오해 한 번으로 우리가 함께 쌓아… 더보기

빈정거림과 과도한 생각 뒤에

내게 인간이 된다는 것은 온전함에 관한 것이다. 그것은 동시에 반대되는 것들을 지닐 수 있는 능력이다: 지혜와 어리석음, 부드러움과 강함, 기쁨과 슬픔. 아프더라도 마음을 열고 있는 것이다. 아름다움에 감동하고 타인의 고통에 마음이 움직이며, 우리가 스스로와 서로에게 책임이 있다는 것을 이해하는 것이다. 사랑하고, 잃고, 그럼에도 불구하고 계속 사랑하는 것이다. 웃고, 춤추고, 바보같이 굴면서도 여전히 존재의 무게를 지고 있는 것이다. 장애물에 맞서고, 두려움에도 불구하고 행동하며, 여전히 복잡하고 모순적이며 미완성인 인간인 동안… 더보기

여성들은 요즘 이별 후 슬퍼하지 않는다

남성들은 감정 처리, 사회적 조건, 관계의 종료 방식의 차이로 인해 여성보다 이별을 더 늦게 처리하는 경우가 많다. 이별 전 슬픔: 많은 여성들은 공식적으로 관계를 끝내기 전에 감정적으로 분리되고 관계의 악화를 처리하거나 즉시 감정적 부담을 인식한다. 여성들은 일반적으로 친구 및 가족과 자신의 감정을 이야기하고, 사회적 지원을 구하며, 슬픔을 공개적으로 표현할 가능성이 더 높다. 대화와 감정적 반성을 통해 여성들은 처음에는 고통을 날카롭게 처리할 수 있으며, 이는 치유를 향한 보다 구조화된 경로로 이어진다.

고질라 마이너스 제로

이 영화.. 정말 오랜만에 본 최고의 영화다.. 이 영화는 괴수 영화가 아니다. 인류애, 회복력, 상실, 슬픔, 그리고 승리를 그린 장대한 이야기다. 영화를 보면서 실제로 운 게 정말 오랜만이다. 평소에는 잘 울지 않는다. 이 영화는 마지막 10분 동안 나를 엉엉 울게 만들었다. 어떤 장면에서. 이 영화는 단연 역대 최고의 영화 중 하나로 남을 것이다.

영화 #159 반딧불의 묘 (1988)

애니메이션 전쟁 드라마 인간의 광기, 무관심, 사랑, 보살핌, 상실, 고통, 슬픔, 부재, 죽음을 담아낸 최고의 지브리 영화(내 기준). 흔히 말하는 “기분 좋아지는” 애니메이션 영화는 아니다. 내 평점 ⭐⭐⭐⭐⭐⭐⭐⭐✨

슬픔

슬픔은 좋은 방향으로든 나쁜 방향으로든 변화를 가져오는 아주 강력한 감정입니다. 슬픔을 겪어 본 적이 있는지, 또 어떤 종류의 슬픔을 겪었는지에 따라 강인함과 취약함이 드러나기도 하죠. 저는 상실이라는 개념과 감정에 그저 매료되어 있습니다. 여러분이 겪은 슬픔과 그것이 여러분이나 여러분이 아는 누군가를 어떻게 변화시켰는지에 대한 이야기를 들려주세요.

우리가 지니고 있는 사랑

하지만 슬픔이란, 사랑이 지속되는 것이 아니면 무엇일까요?

와이어 래핑

나는 최근에 와이어 래핑을 시작했다. 최근에 나에게 나쁜 소식이 계속 들려오면서 슬픔을 겪고 있다. 하지만 와이어 래핑을 하면서 나는 결국 모든 것을 차단하고 그냥 존재할 수 있었다. 비록 결점이 있지만 내 첫 몇 작품이 어떻게 나왔는지 매우 자랑스럽다.

왜 슬픔이 우리가 가장 예상치 못할 때 이렇게 아픈 걸까요? 지금 너무 외로워요

내 인생 최악의 악몽을 꿨다

어젯밤 끔찍한 악몽을 꿨다. 솔직히 이보다 더 나쁜 꿈은 없었을 거다. 꿈에서 나는 고칼로리 음식을 먹었다. 어쨌든 꿈의 나쁜 부분은 그게 아니다; 그 후, 우리가 예전 집에 있을 때, 내 형이 내 고양이에게 주사를 놓는 걸 봤다. 나는 무서웠다. 왜냐하면 내 형은 매우 나쁘고 악의적인 사람이라서, 그가 하는 어떤 절차도 믿지 않는다(그는 의사다). 사실 솔직히 말하자면, 그가 누군가를 돕고 있다면 거기에는 문제가 있다. 그는 결코 숨은 동의 없이 아무것도 하지 않으며 동시에 그의 일도 믿지 않는다. 어쨌든 주사를 놓고 나서, 내… 더보기

미친 사람의 잡담

포기합니다. 그리고 그 말은 제 마음의 가장 깊고 어두운 구석에서 우러나오는 것입니다. 삶에 대한 포기가 아닙니다. 저 자신에 대한 포기도 아닙니다. 제가 오랫동안 꿈꿔온 미래에 대한 포기도 아닙니다. 이것은 마지막 작별 인사가 아니며, 어둠에 대한 항복도 아닙니다. 이것은 약속입니다. 다른 모든 사람을 사랑하는 과정에서 너무 오랫동안 잊고 지낸 사람에게 드리는 조용한 맹세입니다. 저는 이미 오해하는 것에 대해 평화를 찾은 사람들에게 제 마음의 언어를 설명하는 것을 포기합니다. 제가 올바른 말을 찾고, 조금 더 인내를 보이고,… 더보기

2009년 11월 5일

우리가 빼앗긴 생명을 기억할 때, 궁극적인 희생을 치른 이들과 그 모든 것이 수반한 것들을 잊지 말자. 예를 들어, 알론조 룬스퍼드 하사, 미 육군 (퇴역), 퍼플 하트 수상자. 🪖 🇺🇸 12월 3일이 다가오면서, 그것이 한누카 전날이 될 것임을 기억하자. 이것은 또한 찰스 링글링의 죽음으로부터 100년이 되는 날을 의미한다. 바쁜 업무 일정 때문에 일찍 명절을 기념하는 가족들이 있을 것이다. 어떤 이들은 애도를 표하고 슬픔을 나누기도 할 것이다. 그냥 기억하자, 미국은 참호를 지나왔다는 것을. 올드 글로리는 그녀의 모습이…(수정됨) 더보기

떠나버린

나는 몇 주 동안 같은 생각을 반복하고 있어. 마지막 남자친구와 함께 있을 때, 나는 다른 사람을 위해 그렇게 하는 것이라고 생각해서 내 일부를 타협했어. 우리가 헤어졌을 때, 나는 잃어버린 조각들을 찾았지만, 다른 것들을 잃어버렸어. 내 전 남자친구는 내 삶에 많은 것을 더해주었고, 나는 판단 없이 게이 문화 안에서 문화를 탐험할 수 있었어. 이제 그가 떠나버린 후, 나는 내 삶의 그 부분을 잃어버렸어. 나는 불완전하게 느끼고, 그것이 나를 슬프게 해—아마도 그것은 슬픔일 거야.

어떻게 생각하세요?

나쁜 날들은 우리의 마음을 흐리게 하여 "이게 전부야"라고 믿게 만듭니다. 하지만 좋은 것들은 우리의 시각을 다른 쪽으로 바꿉니다. 우리의 감정이 얼마나 자주 우리의 마음을 탈취하는지 웃기네요. 부정적인 감정을 낮추고 긍정적인 것을 소중히 여기는 데 집중한다면, 슬픔과 기쁨을 받아들이는 상태에 도달할 수 있다고 생각하시나요?

홈브루 신의 사색

나는 여러분과 함께 내 홈브루 캠페인을 위해 작업 중인 독백을 공유하고 싶었습니다. POV는 우주의 생명, 평화, 가족의 신입니다. 즐기시길 바랍니다. 모든 것에는 대가가 있습니다. 철의 장부의 여신은 그 누구보다도 그것을 잘 알고 있지만, 그녀는 여전히 그 지식을 과소평가합니다. 모든 것에는 -대가-가 있습니다. 그렇게 간단한 아이디어입니다. 그리고 그들 중 아무도 그것을 이해하지 못하는 것 같았습니다. 검은 한기의 군주는 가까이 다가가지만, 그조차도 부족합니다. 그들은 모두 -나-에게 왔습니다. 그들은 '단순한' 반신이… 더보기

슬픔

내 고양이가 방금 세상을 떠났어, 나는 그녀를 너무 사랑해, 우리는 6.5년 동안 함께했어.. 😿 아름다운 영혼이 편히 쉬길 바래

무엇일까요?

감정이 사라지고 인류만 살아남는 세상을 상상해 보세요. 사랑이 없는 세상, 아이의 눈물이 아무런 연민을 불러일으키지 않고, 어머니의 마음은 슬픔을 느끼지 않으며, 인간의 고통은 아무 의미가 없는 세상. 감정이 사라지고 이성만 남는다면 어떻게 될까요? 우리는 감정이 약점이 아니라는 것을 발견할 것입니다. 그것들은 우리가 잔인해지는 것을 막아주는 것입니다. 이제 인류가 감정 없이 어느 날 아침에 깨어나는 모습을 상상해 보세요. 어머니는 아기가 울고 있는 소리를 듣지만 아무것도 느끼지 않습니다. 아들은 아버지를 묻고 슬픔 없이… 더보기

슬픔이란 무엇인가

"글쎄, 슬픔만으로는 모든 것을 설명할 수는 없지, 그렇지? 나는 항상 혼자였기 때문에 결핍을 느끼지 않아. 내가 아는 전부야. 나는 사랑하는 사람을 잃어본 적이 없기 때문에 상실을 경험한 적이 없어. *하지만 슬픔이란, 사랑이 지속되는 것이 아니면 무엇인가?*" -- 비전

죽은 자들의 날(Día de los Muertos)에 관한 고찰(죽은 자들의 날 — “멕시코의 할로윈”)

현대 멕시코 사회에서 죽은 자들의 날은 멕시코의 주요 연례 축제 중 하나로 여겨집니다. 그렇지만 멕시코시티와 칸쿤 같은 대도시에서는 축제의 전통 의식과 관습 가운데 상당수가 점차 사라지고, 외국 축제의 요소들이 도입되고 있습니다(예를 들어, “트릭 오어 트릿”). 전통에서 벗어나 새로운 요소를 받아들이는 것이 반드시 잘못된 것은 아닙니다. 축제는 사회와 함께 자연스럽게 변화하기 때문입니다. 하지만 중요한 것은 축제의 본질을 잃지 않는 것입니다. 죽은 자들의 날의 핵심은 꽃이나 음식, 혹은 매혹적인 의인화에 있는 것이 아닙니다.… 더보기

피할 수 없는 과정...

가장 소중한 말기 환자를 돌보는 것은 거대한 빙산과 정면으로 충돌하는 배에 타고 있는 것과 같습니다. 당신은 그것이 살아남지 못하고 가라앉을 것이라는 것을 알지만 끝까지 남아 있습니다. 당신은 방향을 바꾸고 싶지만 바꿀 수 없습니다. 그리고 피할 수 없는 일이 일어납니다. 당신은 슬픔과 고통의 바다로 가라앉고, 공허의 힘에 의해 괴롭힘을 당합니다. 당신은 다시 수면으로 올라오지만 영원히 상처받고 기억에 시달리며, 다른 방법이 있었는지 고민합니다.(수정됨)

사람 판단하기

모두가 그렇게 하죠, 언제 공정하고 언제 불공정한지가 문제라고 생각해요. 필요 없다고 믿는 일을 하기로 결정한 사람을 나쁘게 판단하고, 기대 이상으로 행동하는 사람을 좋게 판단하게 됩니다. 과체중인 사람을 판단하는 것은 보통 잘못된 일입니다. 그 사람의 통제 밖에 있는 요인이 너무 많기 때문이죠 - 자연적인 체형, 의학적 조건, 문화적 배경, 사회경제적 지위 등등. 다른 사람에게 무례한 사람을 판단하는 것은 보통 공정할 수 있지만, 사람들은 나쁜 날을 겪기도 하고, 특히 슬픔은 사람들을 때때로 꽤 이상한 행동을 하게 만들 수… 더보기

🫶🏽

나는 이별, 이혼, 슬픔, 재정적 스트레스 또는 우울증 후에 조용히 삶을 재건하고 여전히 친절함을 유지한 사람들을 존경한다. - ✍️

슬픔을 어떻게 다루나요?

반려동물의 슬픔

털복숭이 아기를 잃은 슬픔을 어떻게 겪으셨나요? 건강한 방식이었나요, 아니면 파괴적인 방식이었나요? 저도 두 가지 모두 경험했습니다. 그가 떠난 날, 저의 일부가 떠나버린 것 같고 집에서는 공허함을 느낍니다. 그 작은 털복숭이와 함께했던 일상은 여전히 그 부재에 적응하려고 합니다.

일일 가상

만약 당신이 인생의 하루를 눈송이 구슬 안에 보존하고 그것을 흔들어 다시 살릴 수 있다면, 어떤 하루를 간직하시겠습니까? 내 대답 어린 시절 브라질에서 아버지와 함께 오후 햇살 아래 그 버블 색소폰으로 놀던 하루. 슬픔을 알기 전. 상실을 이해하기 전. 그저 순수함의 황금 시간.

😪

슬픔을 잃는 것 💔 차라리 영원히 혼자가 되는 게 낫겠어. 다시 그 고통을 느끼고 싶지 않아.

내가 사랑하는 순간들 ❤️

강아지들이 슬픔과 파괴를 일으키지 않을 때! 그리고 나는 앉아서 사람들에게 답장을 할 수 있을 때 😎👍🤘🐾(수정됨)

어떤 작별은 슬픔이다. 어떤 것은 산소다. - r. m. drake

슬픔

내 아빠가 2018년에 내 눈앞에서 돌아가셨는데, 아직도 그에 대해 울고 있어.

힘의...

슬라브어에서 “열정의 금요일”과 영어의 “좋은 금요일”이 서로 반대가 아니라 같은 사건을 보는 두 가지 다른 방식이라는 것을 알고 계셨나요? 첫눈에 보기에는 모순처럼 들립니다. 동양 전통에서는 — 열정: 무겁고, 어둡고, 고통스럽습니다. 영어에서는 — 좋음: 긍정적이고, 심지어 희망적입니다. 하지만 이것은 번역 문제는 아닙니다. 세계관 문제입니다. “열정”이라는 단어는 원래 감정이나 욕망을 의미하지 않았습니다. 교회 슬라브어와 라틴 전통에서 그것은 고통, 고뇌, 인내를 의미했습니다. “열정의 금요일”은 고통 자체와 함께… 더보기

부족해져 가는 중

압박감이 커지고, 무겁고 끌어당기는 조수, 너무 많은 목소리와 숨을 곳이 없어. 내가 지닌 슬픔과 내가 쏟는 사랑 사이에서, 내 영혼은 지치고, 내 배터리는 더 필요해. 조용하고 회색인 곳으로 한 걸음 물러나면, 내가 말할 에너지가 없는 단어를 요구하지 마. 내가 항상 알던 방식으로 침묵 속에서 나를 지지해줘, 혼자일 때 내가 치유를 찾기 때문이야. 나는 여백에서, 그 사이의 공간에서 회복해, 강하거나, 시끄럽거나, 보일 필요가 없는 곳에서. 이것이 내가 회복하는 방법이라는 것을 이해해줘— 다시 나를 찾을 수 있는 공간만 주면… 더보기

화요일의 청사진

우리가 지은 미래는 빛으로 만들어진 집이었고, 화요일의 청사진, 밤을 품는 것이었지, 내가 고정물처럼, 나무의 가지처럼, 너의 어머니 옆에서, 너의 딸이 나를 만났던 곳. 나는 테이블에 앉을 자리가 있었고, 홀에 자리도 있었지, 그리고 한 시간도 안 되어, 전혀 피난처가 없었어. 이것은 여전히 존재하는 것에 대한 애도야, 여전히 공기를 호흡하는 평생의 유령. 네가 떠났다면, 세상은 동의했을 거야 슬픔은 바다를 덮는 그림자라고. 하지만 너는 여전히 걷고 있고, 너의 마음은 여전히 묶여 있어 우리의 목소리가 한때 찾았던 바로 그… 더보기

나는 게임 때문에 울지 않지만.. 이 결말은 나를 무너뜨렸다 😢

사랑은 보호하고, 집착은 희생한다 ••• ---- ••• ---- ••• ---- ••• ---- ••• ---- ••• ---- ••• ---- ••• 이선 윈터스: • 나는 사랑이 그에게 계속 나아갈 힘을 주는 아버지를 볼 것이다 ➝ 그의 딸을 무조건적으로 사랑함 ➝ 가족을 보호하기 위해 즉시 행동함 ➝ 로즈의 아버지, 미아의 남편 ➝ 무고한 생명을 보호함 ➝ 포기하지 않고 두려움에 맞섬 ➝ 자신의 목표를 위해 다른 사람을 희생하지 않음 ➝ 복수보다 사랑을 선택함 ➝ 가족을 구하기 위해 모든 것을 바침 이선이 내린 모든…(수정됨) 더보기